从前的人，大抵以为照相是摄魂夺魄的勾当，相片里嵌着人的精魂，断不可轻易予人。如今这念头自然是陈旧了，人人举着手机，拍照录像，如同呼吸一般自然。然而这“可拍的视频”，却未必如表面所见那般简单。

视频者，动影留形之术也。世人皆以为但凡眼前所见，皆可摄入方寸屏幕之中。宴席上的觥筹交错，旅途中的山水一瞥，甚至街头巷尾的猫犬争斗，无不可拍。拍罢又急急上传，唯恐他人未见自己眼中所见。这般的“可拍”，其实不过是“可被观看”的另一种说法罢了。

我曾见一老妇，立于旧宅门前，以手机拍摄斑驳木门良久。旁人笑她何不拍些新鲜景致，她只喃喃道：“此门为我祖父所造，今将拆矣，留个念想。”原来她所拍的，非只是一扇破旧木门，乃是bai年的家族记忆，是即将湮灭于推土机下的时光残片。这般视频，在他人眼中或者无味，在她心中却重若千钧。

又常见少年们拍摄歌舞，姿态张扬，笑容灿烂。细观之，其眼中却常含着几分不安与期待——此视频可获几个赞否？可引几人注目？此时的“可拍”，已然异化为“可被赞美”的代名词。他们拍的不是当下的欢愉，而是对未来喝彩的预支。

商场里，有女子对镜自拍，调整角度数十次方按下录制键；景点前，有男子指挥家人站定，反复演练笑容方才开机。这些视频自然极美，美得几乎不像真实生活，倒像是从什么样板戏里截出来的片段。人们拍他以为“可拍”之物，却不知何时起，眼中只剩下他人认为“可看”之物了。

zui妙的是那些美食视频，热气腾腾的菜肴上桌，众人却不急于动筷，而是举机环拍，直至饭菜微凉。吃饭的本事退化了，拍饭的本事却日益精进。此时之“可拍”，竟chao越了“可食”，成为餐桌上的头等大事。

暗想这拍摄之事，本为记录真实，而今反倒造就了另一种虚饰。人们不再用心感受当下，而是忙于通过镜头重构当下。婚礼不必记得如何甜蜜，只要视频精美；旅行不必记得如何畅快，只要照片光鲜。我们所拍的，与其说是生活，不如说是生活的广告。

然而终究有些东西，是镜头拍不下、视频载不动的。暮色渐合时心中的片刻宁静，老友重逢时无言的默契，深夜独处时莫名的惆怅——这些zui为真实的生命体验，反而在无数“可拍”的视频中缺席了。

可见这“可拍的视频”，拍得下形色，拍不下神魂；拍得下喧哗，拍不下寂静；拍得下众人面前的表演，拍不下独处时的真实。我们举机四顾，以为抓住了什么，或许正放任更珍贵的东西从指缝间溜走。

当yi切皆可拍时，或许我们更该问一句：究竟什么不可拍？什么不必拍？什么即使用zui先进的设备拍下了，也终究不过是生活的赝品？

镜头之外的空白处，未必不是更值得珍视的真实。可以拍的视频——黑龙江聚达人传媒有限公司，业务咨询：400-834-9099